🎨 만화방

생각거리

한가운데는 빈 자리였다

수평계 유리관 속 작은 기포는 자기가 '아무것도 아닌 빈 공간'이라 여겼지만, 세상이 수평을 맞출 때 모두가 바라보는 건 가득 찬 액체가 아니라 텅 빈 자신이었다.

생각거리

발밑의 환영사

현관 앞 'WELCOME' 매트는 자신을 집의 첫 인사라 여겼지만, 평생 받은 인사는 늘 발바닥뿐이었다.

생각거리

북쪽이라는 짝사랑

사람들에게 길을 알려주는 나침반 바늘이, 평생 가리키기만 할 뿐 정작 자신은 그곳에 닿지 못한다.

생각거리

줄자의 끝은 헐겁게 흔들린다

늘 덜렁거리는 줄자 끝 갈고리가 자신을 불량이라 여기지만, 그 흔들림이야말로 어느 쪽에서 재든 정확하기 위한 보정값이었다.

생각거리

뒤축은 바깥부터 닳는다

한쪽만 비뚤게 닳은 운동화가 자신의 일그러진 뒤축을 부끄러워하다, 그것이 '앞으로 걸어온' 증거임을 깨닫는다.

생각거리

속이 꽉 찬 막내

아무도 품지 못하는 가장 작은 마트료시카가, 사실은 모두가 둘러싼 단 하나의 단단한 중심이었다는 이야기.

생각거리

가장 아껴둔 페이지

새 노트를 펼 때마다 '여긴 아까우니까'라며 건너뛴 첫 장이, 노트를 다 쓰고 덮을 때까지 끝내 한 글자도 갖지 못한다.

생각거리

솔기 안의 예비역

새 셔츠 안쪽에 매달려 평생 차례를 기다린 여분 단추의 일생.

생각거리

완벽한 구슬은 굴러떨어졌다

한쪽이 뾰족해 못생겼다고 여겼던 달걀이, 바로 그 찌그러짐 덕분에 둥지를 떠나지 않는다.

생각거리

소화기의 소원

몇 년째 같은 자리에서 먼지만 쌓이는 빨간 소화기는, 자신이 평생 한 번도 쓰이지 않기를 바란다.

생각거리

손잡이는 늘 먼저 도착한다

에스컬레이터에서 가만히 서 있는데도 손잡이만 잡으면 손이 자꾸 발보다 앞서 나가, 주인공은 끝없이 손을 뒤로 끌어와 다시 잡는다.

생각거리

지우개똥

남의 '틀렸다'를 깨끗이 지워주느라 매번 제 몸을 깎는 지우개, 그리고 아무도 알아주지 않는 그 부스러기에 관한 이야기.

생각거리

비누의 등

매끈하던 새 비누가 매일 남의 손때를 씻어주다 종잇장처럼 닳고, 버려지는 대신 새 비누의 등에 업혀 다시 거품을 낸다.

생각거리

가장 많이 친 글자

오래 쓴 키보드에서 자주 누른 글자만 닳아 사라진 걸 발견한 사람의 짧은 깨달음.

생각거리

있지도 않은 계단

야근 후 어두운 계단을 내려오다 '한 칸 더 있는 줄' 헛디딘 직장인이, 몸이 기억으로 걷고 있었음을 깨닫는다.

생각거리

등록되지 않은 무게

늦은 밤 무인 계산대가 자꾸 '등록되지 않은 무게'를 감지한다. 다 비웠는데도 경고등은 꺼지지 않는다.

생각거리

닫힘 버튼

엘리베이터 닫힘 버튼을 매일 연타하던 사람이, 그 버튼이 사실 작동하지 않는다는 걸 알게 된다.

생각거리

빈 의자

매일 밥상에 의자 하나를 더 놓는 노인을 보며, 사람들은 그가 누군가를 기다린다고 여겼다.